Mis fantasmas

Me preparo para escribir algo importante. Me gustaría escribir directamente sobre la pantalla, como un pintor sobre el lienzo. No ir tan rápido. Pensar. Pero joder... Ésta es la verdadera primera vez. Lo de antes era otra cosa. Si hay algo que sea escribir dejándose las tripas sobre la mesa es esto para lo que he venido aquí.

No tengo sangre corriendo por los brazos. Está parada. Trago saliva como un cazafantasmas intentadno apuntar. Las manos están blancas porque la sangre se detiene antes de llegar. Tengo ese nudo de la garganta en el hígado, no se que hace ahí. Estoy muy jodido. Espero que esta escena acabe pronto. Tengo que decirle que la echo de menos, ahora estoy dispuesto, soy un lobo nuevo. La mejor mentira es el deseo, la mejor verdad es la distancia. Tu mejor verdad es despacio, sin música, como levantarse por la mañana sin el tiempo justo, deber en mente. Las paredes siguen estando aquí, y estas son las cosas que escribo. Los árboles hablaban hoy de mí, decían algo de enfrentarme a no-se-quién. Joder, que miedo. El suelo está sucio. La cocina me espera hace rato. En el salón una luz de sirenas. A Ulises no le sirvió de nada que le ataran. Años después le seguían atormentando esas voces que te embaucan. A mi también me llama la televisión aun estando apagada. ¿Dónde está ese fastidioso fantasma? Esta tarde he visto a la orquídea moverse, ha sacado flores nuevas, hermosas, grandes, misteriosas, intensas. A veces parecen peligrosas, otras son claramente visitas inesperadas que traen desde otros mundos desconocidas felicidades, exuberantes y efímeras. Misterios. Tengo que hacer algo. No puedo quedarme quieto más tiempo. No se que va a pasar cuando empiece a moverme. Puede que todo se desmorone lentamente. Pero estoy seguro de que si no me muevo todo se desmoronará rápidamente. En un cuento de Ende el joven protagonista ha de atreverse a lanzarse al vacío para poder salvarse porque el sitio donde vive se desmorona para siempre. Dejará de ser un estudiante. Yo también. Creo. Algún día, me duele el estomago como si fuera el fin, tenía que pasar. Os quiero. Os he querido desde este lado de la vida. Adiós.

btemplates

0 comentarios: